一个从切尔诺贝利来的按摩师仿佛拥有魔法，能带走人们一切的忧愁。影片拥有东欧电影一贯的政治隐喻，结尾处魔法师消失了，人们的伤口愈合了，小镇下雪了，但现实中并没有魔法师泽尼亚，切尔诺贝利以及其所代表的历史伤痕，需要一代又一代的东欧人民慢慢消化，每个人都是承受苦难的泽尼亚，而现实里那场治愈的雪永远不会到来。

波兰申奥片，心灵的按摩。最后的雪来得有点突然。

切尔诺贝利的神之子，在安抚救赎了众人后，同“父辈”般消失并化作飞舞的雪花，但不再是辐射尘埃。上一代的痛苦和这一代的偿还，却是相似的方式，让人回忆的反而是创伤，降临眼前的仍洒在伤口，但终于是步入了灵与肉的恢复期。施莫夫兹卡的东欧现代神话电影体系逐渐成为某种时下宗教式典故和政治心理学档案，在同辈影像中又是难得的去高知化的亲近通俗。

透过乌克兰移民之眼，展示波兰中产的僵化生活。散漫的超现实主义有点像“幸福的拉扎罗”，不过玛高扎塔的镜头要疏离多了。按摩师用凭空消失的神迹告诉世人，切尔诺贝利的雪是诅咒也是礼物。

失眠患者已经被白噪音app和MR练得像狗一样，狂掐大腿嗑美貌嗑肉体才清醒看完了……#你离开了我们小区从此没有人跟我说话

好像元素、符号挺多，但既没有融汇的一个焦点，也没有真正动人的时刻，故弄玄虚，最后只是中产有气无力的呻吟

波兰中产阶级的麻木与单调由来自于普里皮亚季的青年按摩师来抚慰，那经受过切尔诺比利灾难的青年按摩师所受的创伤由谁来抚慰？这个青年存在的不真实感就如同他所具有的神力般不可思议。听说雪不会再下了，还会再下的，而且下的是真实的最美丽的雪花。

#24th SIFF# 前入围2020威尼斯主竞赛。高度寓言化的老塔迷妹片（直接翻了[镜子][乡愁][潜行者]里的若干个场景），来自乌克兰普里皮亚季（切尔诺贝利核电站所在地）的乌克兰按摩师-催眠师与华沙高档别墅小区主顾们的故事，把外籍劳工和阶级问题搁在明面上，还有很多可供分析阐释的政治隐喻，却完完全全想不到片子的底居然是个指向全球变暖的环保片“天气预报：最后一场雪将于2025年降下”。呃……

虽然是应召按摩师的故事，但内核确是出乎意料的环保主题，你知道最后一场雪会在哪一年落下吗？have a guess~(立青映画字幕组翻译@立青映画v）

肖斯塔科维奇第二圆舞曲，给八哥犬推拿，

从来自切尔诺贝利的奇迹之子掌心里，可以获得华沙高档小区物质生活里匮乏的力量。他的手在肌肤上游走，没有带来暧昧与情欲，却带走了迷惑痛苦和伤痛。别人问起他的情感，他说没有时间恋爱。却在梦里渴求母亲的慰藉。天气预报说最后一场雪将在2035年降临，那场雪将像神迹，治愈这片土地上不会快乐的人们。

m2124：主题有些割裂，差一点粘合剂。末尾的魔幻有些惊悚，很赞！

#77th Venice 主竞赛 67/100 心灵的按摩，遁入山林的催眠，窗内外的眼神交际，小镇里的空寂无人，幻想在对街不断成形，身形在此间不断虚化，疏离的现代神话，东欧的历史创伤，未知的雪何时再落下，消失的人不会再归来

（就惨 看到一半饿的满脑子都是披萨 且可预测的剧情确实没支撑我把最后半小时看完 （maybe错过了️？

FILMFEST HAMBURG仍存疑问。感觉故事的层面不仅是停留在一位按摩师混迹上流住宅区的生活去倾听或展现这类群体的焦虑，其中穿插着许多涉及政治隐喻？宗教符号？历史后遗伤痕？环境问题？这些方面的标志，待了解更多再重看。 不过安静看下来，是一个很克制且诗意，视听阴冷却温暖，用欣慰与荒谬化解在伤口前破戒所带来的焦虑这样一个神迹故事。

真的太做作的命题作文，底层移民与中产阶级，符号化的统一性是真实性的大忌，一上来就各种搞形式感，还有神迹、超现实抽离，老塔致敬一顿用。乌克兰移民靠给高级社区中产阶级按摩为生。中产都空虚嗑药焦虑，作为底层的男主正好除了按摩业务，还会钢琴、芭蕾、现代舞和魔术。还有童年伤痛和特异功能。这也太理想主义了，最后作为底层被利用，被戏耍，被消失，被遗忘。为了观念输出而编造的故事，实在没有代入感可言。

【波兰】整洁的“郊区生活”在外皮之下被藏掩着莫名的诡趣，《生态箱》开始持续活跃了好几部的设置，让它倒是没有什么特别的意味。不过对比起《另一只羔羊》浓重的语焉不详，和恐缪到失真的前提；犹如施法的按摩师，不下雪的天，不同的人对于生命的解脱与寻找，反而变得有些特别的说服力。（若有拙劣的美版翻拍，那就无外乎是LuluLemon党与“灵修”大师）。角色背后都被塞下了更强的社会议题，尽管依然晦涩，但也算有心了。

我倒是没睡着，甚至看着还有点开心…结局有点突然，隐喻很多，想讲的也很多，但还是感觉有点割裂…观感远不如前年波兰的基督圣体，但也就讨厌不起来…

妈妈，你看又下雪了，她们开出美丽的花。兰斯莫斯式的格调却并不令人生厌，闪回部分分分钟都在致敬老塔啊。泽尼亚是属于限定时空的，他的降临和离开与电影同步，镜头可能在某些瞬间也被他催眠，但不必细细分辨，此时的亦真亦幻已是如此美好。

嗯文艺倒是文艺就是有点不知所云。多一星是发现除了房子所谓中产也没过的有多好安慰我等p民一剂