《诅咒》更像是贝拉·塔尔为此后更大事业格局作品的一次影像实验。虽然举国家之力，但贝拉·塔尔的电影在欧洲那批以大空间调度的诗意长镜头为主要表现手段的大师之中，他的内容多义性和信息丰富度上还是有所差距，到这部《诅咒》相对早期的作品，便更是如此了。面对城市的衰败和文明的倾颓，最直接也是最深刻的现实返照便是体现在人的状态。贝拉·塔尔捕捉到了这一角度，但是始终没挖掘到表象之下更深层的困境，以及延展空间，是《诅咒》空有形式，却难称佳作的原因。

在贝拉塔尔的电影中，时间总是很缓慢，人的生活总是无聊的，生命漫长、痛苦且无意义，但是他的电影更接近生活，生活不需要太多结果，只是无聊的循环，无限的诅咒，就像我们现在的生活。

【北京电影节展映】4K修复版。偷人偷情无法偷心，举报后沦为丧家之犬和流浪狗一起狂吠。长镜头、文学性对白和动听的旋律三者构成强烈催眠效果。没想到《撒旦探戈》连映都看得精神抖擞的我会看《诅咒》看睡着。回去又看了一遍。

泰坦尼克酒吧将小镇表述为一片水域，SH主义晚期的末世颓败坍缩为硬派风格的黑色景观，以车辆，霓虹灯招牌构成的哥特。在《诅咒》可以发现贝拉·塔尔早期情节剧，凝视关系逐渐消融在匈牙利风格爵士乐的节奏情绪之中，对于后集体主义社会而言，酒吧是一个相当重要的公共空间，取代了生产以及行政场域，成为了人们积聚，发生关系的场所，在忏悔和性爱的部分则被简化。而在贝拉·塔尔的影片中，摄影机的推轨运动与静滞，轮舞构成了某种先定的和谐，按照一定规则运行的机器和影片之中的水，火，雾等元素类似，比人物本身具有更多的生机活力，相反，人物的身体背负着来自过去的“诅咒”，克莱尔的空虚状态可以转移到酒吧内外任何一位“聚集元”身上——这是否代表了导演仍然受到了SH主义现实主义创作观念的影响——所有人也都无法离开小镇，成为牺牲品。

老塔的角度叫《乡愁》，贝拉塔尔的角度叫《诅咒》…前者在寂静的旅店里与狗安卧听雨，后者在迷乱的废墟中与狗嘶吼淋雨。时间流逝，诗与哀号似乎越来越在雨中融合隐匿…比起上次实在无聊的都灵之马，这次好像是在24小时便利店上夜班，微雨与睡意，还有逼迫睁眼的内心责任感。

各种玩空间调度叙事，人像是时空下静止的玩物，但人和时空又同是超越镜头维度般地立体，每个镜头都好会。虽然景象凋敝破败却不觉得重复无聊，慢是真的慢though。所有的社会阵痛都会滋生逃离的念头，但所有拍想要逃离的到底来都是无力和被自己困住的诅咒。以及老爷子的Q&A其实不是答观众问，而是变着法子的怼观众。带着愤怒教育大家说“fuck the system”的时候让人由衷鼓起掌。

生命庄重的肃穆之舞，将生活里喧闹嘈杂的场景通过虚无的形式撕碎，影像的厚重感隐现了生命的质感，苍白灰蒙的叙事口吻，空寂的音乐韵律，人的本性中关于沉沦与秩序的一种欲望幻景，抗争和抵达。其实一切都是虚妄，因为我根本就没看懂。

没有都灵之马那样简洁的故事，也没有鲸鱼马戏团中如同鲸鱼地位的中心符号，都不知道从何看起了，实际上也确实木有看懂...全部注意力用来欣赏长镜头，以及美好的配乐了。

很多镜头的起幅从暗处（比如贴近人的躯体，墙体等等）缓慢移出，只是为了使摄像机的调度看起来更丰富而并没有实质上使得镜头内部的时空呈现得更有“凝结感”，显得多此一举了一些，当然同样也有很多场景因这样的摄影机运动带来了非常好的效果；电影里的时间是不流动的，人物在绝大多数时刻没有act，每一个场景的呈现都不是指向下一幕，而是一个个定格在此刻的时空。

可惜没找到有中文字幕的，很多有意思的对话没看懂，驻场女歌手的那段最富于情感，看几遍都觉得不够。但不可否认的是，贝拉塔尔的电影非常催眠

在缓慢中抽离，震撼，它带着你拨开重重迷雾。永远想象不到下一个镜头是什么，前景遮挡的镜头运动以及特别构图让人回忆起往事，不得不说，克莱尔的深情让人发笑。匈牙利的雨夜冷寂，很想听着手风琴去淋上一糟，很喜欢克莱尔雨中跳舞，踩雨，还有小酒馆里大家跳舞，应召了那句喧嚣过后，皆是沉寂。

多么丰富多彩的人群啊 ，聚会。跳舞吧，手脚腰双肩，配合的完美和谐，说话的方式…旋转的方式…深情一瞥都会让舞者迷醉。年轻人如此可爱，相信我，当音乐将你的心灵融化时，你想到的只是找个舞伴。十指相扣与另一个人的舞步相伴，不管她腰去向哪里。因为从此刻开始他们就要飞起来了，展开双翅飞啊。谁知道呢，也许...真的会飞起来。来吧年轻人，在太迟之前飞起来吧。